想当年，烧碗白开水，就是那么的难。小时候，我的爷爷奶奶姥姥姥爷甚至爸爸妈妈都不烧开水喝，全村也没有烧开水喝的人家，都喝生水。
记得有一次，一位二爷爷来到我们家，妈妈要给他烧一碗白开水喝，愣是没有烧开，因为那时候水少、没柴禾，渴了就用葫芦瓢从破旧的水缸里舀一点凉水解渴，还不敢多舀，喝点就行。当年我那92岁的小脚老奶奶和我那66岁的瞎爷爷，渴了，也是要从黑暗的土炕上一点一点挪到进间，在进间西北角的水缸里舀水喝。那时候，我跟着大人艰难的生活在穷苦的旧农村，能吃上一顿粗粮饱饭，就等于是梦中的享乐，能喝上一口清凉的甜水，就算是过上了好生活，因为我小的时候，家里实在是太穷了，不到8岁的我，就担负起给好几个本家亲戚打水吃的“工作”，简直都快把一个只有七八岁的我累死了。
当时，村里人吃水全靠老农民自己挖的大口井，有苦水井，有甜水井，大多是苦水井。甜水井里的水用来农民做饭和饮用，苦水井用来浇地种粮食。全村人要想喝口甜水，就得由家里的壮劳力挑着担子步行很远的路，到村头的甜水井里用一根粗绳子吊着一个铁水桶，一桶一桶地往上打，再用担子往家里挑，一路上要歇息好几遍才能够挑到家。如果是家里没有壮劳力，或者是村里的独居老人什么的，就得依靠邻居们帮忙给他们挑水吃，这也使我联想到，当好人、做好事、志愿服务、公益慈善等等这些，自古以来就没有穷尽过。夏天还好说，到了冬天，水井口结满了厚冰，打水的老农一不小心就会滑落到水井里，如无人相救，这人就淹死了，这井就废弃了。如今，我的爷爷奶奶姥姥姥爷等亲人长辈，早已经到另外一个地方享福去了，我也来到了城里学习、工作和生活了，小时候靠挑水吃的地方也已经彻底变了模样，家家户户都用上了纯净自来水和智能热水器，做饭也全都实现了电气化。
今年“五•一”假期，我驾车回了一趟自己出生的地方，村里平坦的水泥大道四通八达，鬼斧神功的景观造型，独具匠心的公园、奇石，错落有致的农家庭院，与世无双的村容村貌，一阵阵“人间烟火味儿”的叫卖声，和谐互助的邻里乡情，勾勒出一幅幅精美绝伦的乡村画卷。遍地“新农人”放飞无人机，大搞田间管理，施展农民才艺，抒写美好生活。拖拉机、撒药机、植保机、收割机、空中无人机，尽收眼底，“新农人”们在田间地头，在希望的田野上站成一排，就象接待到访的嘉宾一样精神饱满。
漫步村中，大街小巷，希望田野，恰似我和理想有个约会，有一种心旷神怡梦回仙境的感觉。物不是，人己非，我已经不认识这个地方了，大多村民也都不认识我，但也有人让我进家喝口茶水、吃顿农家饭。看着俺村的巨变，我喜极而泣、泪流满面。
这就是改革开放的伟大成果，这就是新时代的家乡巨变！
作者：任春铭
中共党员、烟台市芝罘区人大代表、山东好人、烟台市道德模范、烟台市全市文明家庭、烟台市全市最美志愿者、芝罘区红色光源、芝罘区司法局专职人民调解员、芝罘区人民法院人民陪审员、芝罘区人民政府信访事项听证员、芝罘区社会治理服务中心人民调解员
