中国产经新闻-产经在线讯：（姜海军）
赤水河从云南镇雄发源，在四川合江注入长江，主要流域却在贵州。这条河全长约五百公里，是一条真正的高原之河。
这条河在唐代的名字，叫赤虺河，本意是一条红色的大蛇。大概先人们站在群山之上，看见她从天际夭骄而来，又向远方逶迤而去；恰值汛期，河水裹卷着红土地的颜色，蜿蜒曲折，顿时产生了这是一条大蛇的错觉，所以命名为赤虺河。
虺这个字并不好。近巫而怪，是毒虫之意，但也有一种小幼和生长的愿望暗藏在里面。南朝《述异志》说：＂虺五百年为蛟，蛟五百年为龙＂，发展空间是很大的。赤水河流域历史上既近楚地，又属苗疆，是偏远深邃之方。楚苗之人的认知系统与中原有一定区别，所以对山川河流的命名等等，另有一种挥洒收放之意。
明朝时候，赤虺河正式定名为赤水河，算是从怪异中走了出来，成为一条正常状态下的普通河流。
无独有偶，陕西渭南也有一条赤水河，名字和这条赤水河完全一样。那条赤水河在历史上，曾经有一个高光时刻。据说三国末期东吴人周处年少性恶，游荡来到此地，百姓惧他。把他与水中蛟、山中虎比喻为三害。周处羞耻，于是上山射虎，此山即名倒兽山；入水斩蛟，此水即名赤水河。
至今亦然。
两条赤水河，一西南，一西北，各有各的风采和味道。
西南这条赤水河，从一开始到最后的归宿，大多数时候都是在群山峻岭、峡谷深沟中跌宕，对人间世象，心机尘缘体会不多，野性野味都更足一些，纯朴本真也要多一些。这种原野和纯真，渐渐在今天的社会中越来越稀缺。而恰恰是这种状况，或许可以作为今天的茅台酒价格越来越高企，也越来越难得的一个文化注脚。
即使从一条虫回归成一条河，赤水河的命运在这之后的几百年中，也没有什么改变。大自然对她，有点像是对一个自己宠爱的女儿。把她养在深闺，让她天性自由。想唱就唱，想跳就跳；哭也好，闹也好；爱也好，恨也好，都有老爷子兜着。
过去的赤水河谷一带，有许多几百年上千年的大楠木，主要是金丝楠木。可以佐信的是，仁怀至今还有个小乡场的地名，就叫楠木坝。从明朝开始，朝廷就派采木官员到这里，先是入山查勘，确定要采的树木，再征募民伕，把树砍倒以后，在山中铺简易木道，把大木放下山来。方便的地方有河，等山洪爆发时顺水而下。不方便的地方，则不知要费多少人工和时间，才能把这棵几吨重的大木从山沟里拖拽到合适的地方。这些大木最后会沿长江放排到武汉，起岸后用若干头牛组成车阵，经年累月地慢慢送往京城。这些采木官员，通常青丝入山，白头回家，把一生的光阴，就耗费在了几棵木头上。而地方也因此苛政，往往劳民伤财，不能承受其重。到了上世纪五十年代后期，又有所谓的大炼钢铁，几乎所有成材的树木，都被一火烧尽。最后的结果，是现在的河谷周边，已经很难看到一棵百年以上像模像样的材木了。
除了金丝楠木，这一带还曾经有许多猛虎。《清裨类钞》就记载，黔民驯虎，以代牛耕。步骤为：挖阱陷虎，梱缚以饿，渐以素食，待其习惯，凶性全失。继而拔牙剪爪，放归山林。此时虎必泣返，再将之与犬同栏，教虎形犬，不听则杖。之后枷以犁耙，给以奖惩，半年即可如家畜般种种使唤。我少年时随父母旅居茅台，当时已是六、七十年代，仍然可以听到许多关于老虎抱孩、吃人、成精、出没的故事。
不过，现在都没有了。
穷山恶水出刁民，上世纪49年以前，这也是一片盛产土匪和贫穷的土地。土匪虽然后来绝迹，贫穷却始终如蛆附骨般存在。即便是到了九十年代初期，我下乡时，还常常看到十几岁女孩子穷得连裤子都没有的家庭。如果不是老天爷怜悯这一带的人民，赐了一河酒水给苍生百姓，这片土地会依然是命运的弃儿，被生活东抛西置，看不到财富的闪光，也不会被希望所照耀。
我们的存在，总是有神的意旨在冥冥之中播弄。
唉！
写首臭诗结束这篇短文吧：
一条流淌着欲望的河
翻腾着不尽的金波
还有无数贪婪的眼波
我爱你
这才是生活！
来源 | 风语者韩公众号
编辑 | 陈莎莎
审核 | 曲成果
投稿 | 1164056688@qq.com
